Maud Julien : « Maman vient de me jeter à l'eau »

Une famille enfermée dans un manoir quelque part dans le nord de la France : un père fanatique obsédé par l'idée d'élever une fille surhumaine, une mère velléitaire et une fille victime. Expériences cruelles, isolement, violence… Est-il possible de survivre dans des conditions aussi extrêmes et de conserver tout ce qui est humain en soi ? Maud Julien a partagé son histoire effrayante dans son livre Daughter's Tale.

En 1960, le Français Louis Didier achète une maison près de Lille et s'y retire avec sa femme pour réaliser le projet de sa vie : élever un surhumain de sa petite fille, Maud.

Maud attendait une discipline stricte, des tests de volonté, la faim, le manque de la moindre chaleur et sympathie de la part de ses parents. Faisant preuve d'une résilience et d'une volonté de vivre incroyables, Maud Julien a grandi pour devenir psychothérapeute et a trouvé la force de partager publiquement son expérience. Nous publions des extraits de son livre "Daughter's Tale", qui est publié par la maison d'édition Eksmo.

« Père répète encore que tout ce qu'il fait, il le fait pour moi. Qu'il me consacre toute sa vie afin de m'enseigner, façonner, sculpter l'être supérieur que je suis destiné à devenir...

Je sais que je dois me montrer digne des tâches qu'il me proposera plus tard. Mais j'ai peur de ne pas pouvoir répondre à ses exigences. Je me sens trop faible, trop maladroit, trop stupide. Et j'ai tellement peur de lui ! Même son corps en surpoids, sa grosse tête, ses longs bras fins et ses yeux d'acier. J'ai tellement peur que mes jambes cèdent quand je l'approche.

Encore plus terrible pour moi, c'est que je me tiens seul face à ce géant. Aucun réconfort ou protection ne peut être attendu de la mère. « Monsieur Didier » est pour elle un demi-dieu. Elle l'aime et le hait, mais elle n'ose jamais le contredire. Je n'ai d'autre choix que de fermer les yeux et, tremblant de peur, de me réfugier sous l'aile de mon créateur.

Mon père me dit parfois que je ne devrais jamais quitter cette maison, même après sa mort.

Mon père est convaincu que l'esprit peut tout accomplir. Absolument tout : il peut vaincre n'importe quel danger et surmonter n'importe quel obstacle. Mais pour cela, une préparation longue et active est nécessaire, loin des souillures de ce monde impur. Il dit toujours : « L'homme est intrinsèquement mauvais, le monde est intrinsèquement dangereux. La terre est pleine de gens faibles et lâches qui sont poussés à la trahison par leur faiblesse et leur lâcheté.

Le père est déçu du monde ; il a souvent été trahi. « Tu ne sais pas à quel point tu es chanceux d'être épargné par la souillure des autres », me dit-il. C'est à ça que sert cette maison, à tenir à distance les miasmes du monde extérieur. Mon père me dit parfois que je ne dois jamais quitter cette maison, même après sa mort.

Sa mémoire vivra dans cette maison, et si je prends soin de lui, je serai en sécurité. Et parfois elle dit que plus tard je peux faire ce que je veux, je peux devenir la présidente de la France, la maîtresse du monde. Mais quand je quitterai cette maison, je ne le ferai pas pour vivre la vie sans but de "Miss Nobody". Je le laisserai conquérir le monde et « atteindre la grandeur ».

***

 

"Maman me considère comme une créature excentrique, un puits sans fond de mauvaise volonté. J'éclabousse clairement de l'encre sur le papier exprès, et tout aussi délibérément j'ai ébréché un morceau près du plateau en verre de la grande table à manger. Je trébuche ou m'écorche délibérément la peau lorsque j'arrache les mauvaises herbes du jardin. Je tombe et me gratte exprès aussi. Je suis un « menteur » et un « prétendant ». J'essaie toujours d'attirer l'attention sur moi.

En même temps que commençaient les cours de lecture et d'écriture, j'apprenais à faire du vélo. J'avais un vélo pour enfant avec des roues d'entraînement sur la roue arrière.

« Maintenant, on va les enlever », dit un jour la mère. Père se tenait derrière nous, observant silencieusement la scène. Ma mère m'a forcé à rester sur le vélo soudainement instable, me saisit fermement avec les deux mains, et whhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh fortement poussé vers l'avant dans l'allée en pente.

 

En tombant, je me suis déchiré la jambe sur le gravier et j'ai éclaté en sanglots de douleur et d'humiliation. Mais quand j'ai vu ces deux visages impassibles qui m'observaient, les sanglots se sont arrêtés d'eux-mêmes. Sans un mot, ma mère m'a remis sur le vélo et m'a poussé autant de fois qu'il a fallu pour que j'apprenne à m'équilibrer tout seul.

Ainsi, vous pouvez échouer à vos examens et ne pas être une déception ambulante.

 

Mes écorchures ont été soignées sur place : ma mère tenait fermement mon genou et mon père a versé de l'alcool médical directement sur les plaies douloureuses. Les pleurs et les gémissements étaient interdits. J'ai dû grincer des dents.

J'ai aussi appris à nager. Bien sûr, il était hors de question d'aller à la piscine municipale. L'été où j'avais quatre ans, mon père a construit une piscine « rien que pour moi » au fond du jardin. Non, pas une belle piscine d'eau bleue. C'était une bande d'eau assez longue et étroite, serrée des deux côtés par des murs de béton. L'eau y était sombre, glacée, et je ne pouvais pas voir le fond.

Comme pour le vélo, ma première leçon a été simple et rapide : ma mère vient de me jeter à l'eau. Je me suis débattu, j'ai crié et j'ai bu de l'eau. Juste au moment où j'étais prêt à couler comme une pierre, elle a plongé et m'a repêché. Et tout s'est reproduit. J'ai encore crié, pleuré et étouffé. Mère m'a tiré à nouveau.

"Tu seras puni pour ce stupide gémissement", a-t-elle dit avant de me jeter sans ménagement à l'eau. Mon corps luttait pour flotter tandis que mon esprit se recroquevillait à l'intérieur de moi en une boule légèrement plus serrée à chaque fois.

"Un homme fort ne pleure pas", a déclaré le père, regardant cette performance de loin, debout pour que le jet ne l'atteigne pas. – Vous devez apprendre à nager. Ceci est vital au cas où vous tomberiez du pont ou devriez courir pour sauver votre vie.

J'ai progressivement appris à garder la tête hors de l'eau. Et avec le temps, elle est même devenue une bonne nageuse. Mais je déteste l'eau autant que je déteste cette piscine où je dois encore m'entraîner.

***

(10 ans plus tard)

« Un matin, en descendant au premier étage, j'aperçois une enveloppe dans la boîte aux lettres et j'ai failli tomber en voyant mon nom écrit d'une belle écriture dessus. Personne ne m'a jamais écrit. Mes mains tremblent d'excitation.

Je vois au dos de la lettre qu'elle est de Marie-Noëlle, que j'ai rencontrée lors des examens – une fille pleine de joie et d'énergie, et, en plus, une beauté. Ses cheveux noirs luxueux sont tirés en arrière à l'arrière de sa tête en queue de cheval.

« Écoutez, nous pourrions correspondre », dit-elle alors. - Pouvez-vous me donner votre adresse?

J'ouvre frénétiquement l'enveloppe et déplie deux feuilles pleines, couvertes des deux côtés de lignes d'encre bleue, avec des fleurs dessinées dans les marges.

Marie-Noelle me dit qu'elle a raté ses examens, mais ce n'est pas grave, elle passe quand même un bel été. Ainsi, vous pouvez échouer à vos examens et ne pas être une déception ambulante.

Je me souviens qu'elle m'a dit qu'elle s'était mariée à dix-sept ans, mais maintenant elle dit qu'elle s'est disputée avec son mari. Elle a rencontré un autre gars et ils se sont embrassés.

Puis Marie-Noël me parle de ses vacances, de « maman » et de « papa » et comme elle est heureuse de les voir car elle a tant à leur dire. Elle espère que je lui écrirai et que nous nous reverrons. Si je veux venir la voir, ses parents seront heureux de m'héberger et je pourrai rester dans leur maison d'été.

Je suis fou de joie : elle se souvient de moi ! Son bonheur et son énergie sont contagieux. Et la lettre me remplit d'espoir. Il s'avère qu'après des examens ratés, la vie continue, que l'amour ne s'arrête pas, qu'il y a des parents qui continuent à parler à leurs filles.

Sur quoi pourrais-je lui écrire ? Je n'ai rien à lui dire… Et puis je pense : non, il y en a ! Je peux lui parler des livres que j'ai lus, du jardin et de Pete, qui vient de mourir, après avoir vécu une longue vie. Je peux lui dire comment il est devenu un « canard boiteux » ces dernières semaines et comment je l'ai vu boitiller d'amour.

Je me rends compte que même coupé du monde, j'ai quelque chose à dire, que la vie continue partout.

Je regarde directement dans les yeux de mon père. Je sais tout sur le maintien du contact visuel - encore plus que lui, car c'est lui qui détourne les yeux.

Dans ma tête, je lui écris une lettre sur plusieurs pages; Je n'ai pas d'être aimé, mais je suis amoureux de la vie, de la nature, des pigeons qui viennent d'éclore… Je demande à ma mère du beau papier et des timbres. Elle exige d'abord qu'on lui laisse lire la lettre de Marie-Noëlle et suffoque presque d'indignation :

"Tu n'es sorti qu'une seule fois et tu t'es déjà mêlé à des prostituées !" Une fille qui se marie à dix-sept ans est une prostituée ! Et elle a embrassé un autre gars !

Mais elle divorce...

Mère confisque la lettre et m'interdit strictement tout contact avec "cette sale pute". Je suis découragé. Et maintenant? Je fais le tour de ma cage et frappe les barreaux de tous les côtés. Je suis à la fois agacé et offensé par les discours grandiloquents que fait ma mère à table.

«Nous voulions créer la personne parfaite à partir de vous», dit-elle, «et c'est ce que nous avons obtenu. Vous êtes une déception ambulante.

Père choisit ce moment précis pour me soumettre à l'un de ses exercices loufoques : égorger un poulet et exiger que je boive son sang.

– C'est bon pour le cerveau.

Non, c'est trop. Ne comprend-il pas que je n'ai plus rien à perdre ? Qu'est-ce qu'il a à voir avec le kamikaze ? Non, il ne comprend pas. Il insiste, prend la parole, menace… Quand il se met à hurler dans la même basse qui me glaçait le sang dans les veines d'enfant, j'explose :

- J'ai dit non! Je ne boirai pas de sang de poulet, ni aujourd'hui ni aucun autre jour. Et au fait, je ne vais pas m'occuper de ta tombe. Jamais! Et si nécessaire, je le remplirai de ciment pour que personne ne puisse en revenir. Je sais tout sur la préparation du ciment – ​​grâce à vous !

Je regarde directement dans les yeux de mon père, soutenant son regard. Je sais aussi tout sur le maintien du contact visuel – cela semble encore plus que lui, car il détourne les yeux. Je suis sur le point de m'évanouir, mais je l'ai fait.


Le livre de Maud Julien "Daughter's Tale" est publié en décembre 2019 par la maison d'édition Eksmo.

Laissez un commentaire