Table des matières
"J'étais en même temps furieux qu'il ait droit à tout cet amour venant d'elle, alors qu'il nous a si facilement abandonnés"
Oui, tu as un papa, répétais-je toujours à Sophie quand elle me posait la question. Elle porte le nom que nous avons choisi ensemble, lui et moi, la nuit où j'ai appris que j'étais enceinte. On a même bu un verre, à la Badoit. Et franchement, je pensais que Patrice était content. Quand il m'a quitté, deux mois plus tard, je n'ai rien compris. J'étais enceinte de quatre mois. Il s'est excusé, mais il est parti. Trop de pression, pas prêt à être père, désolé d'avoir tant demandé ! Car c'est lui qui a insisté pour qu'on se dépêche, afin d'avoir plein d'enfants comme il l'a dit… Il a quand même proposé de déclarer notre enfant à sa naissance, et j'ai refusé. Je voulais que Patrice sorte de ma vie et j'avais peur que ma douleur n'endommage le bébé que j'attendais. Je me suis dit que si je rompais tous les liens pour de bon, je pourrais m'en sortir. Le monde s'est bien sûr effondré, mais j'ai eu cinq mois pour le reconstruire. J'ai déménagé et j'ai décidé que ce bébé était la chance de ma vie. Je l'ai décidé, un peu comme si je prenais une bonne résolution, et cette idée m'a toujours accompagné : quand j'allais aux échographies, quand j'allais accoucher. J'ai vécu entièrement avec et pour ma fille.
Depuis l'âge de 2 ans et demi, Sophie demande régulièrement son papa. A l'école, les autres en ont un. Je ne pense pas qu'elle soit triste, mais à la recherche de son histoire et d'une vérité. Je le lui raconte à ma manière, en oubliant volontairement une partie. Je lui dis que son père m'aimait, que je l'aimais et que nous étions d'accord pour avoir un bébé. Mais au fond de moi, m'aimait-il vraiment ? Je sais qu'il est essentiel de dire à un enfant qu'il a été conçu en amour, alors je le lui répète, machinalement. Mais parfois, j'ai tellement envie de lui dire : « Ecoute, ton père est un méchant qui m'a mis enceinte, puis est parti ! » Et je me tais. Sophie veut souvent voir la photo de son papa, alors je lui montre des photos qui m'horrifient, où je suis habituellement blottie dans ses bras, un sourire béat sur le visage ! Sophie le trouve beau. "Il a l'air sympa, il a l'air drôle, sent-il bon ?" Elle me demande. A Noël, Sophie a voulu lui envoyer un cadeau. Comment lui dire qu'il ne veut pas d'elle ? J'ai accepté sa démarche, surtout dans l'idée qu'elle ne me reprochera jamais de l'avoir empêchée d'accéder à son papa. J'ai cherché son adresse. J'ai trouvé celui-ci dans son nouveau bureau. Et Sophie a écrit l'enveloppe elle-même. Elle y glissa un dessin et un petit bracelet. J'étais très anxieuse à l'idée que Patrice pensait que cet envoi était de mon initiative, et que j'avais dans l'idée de l'amadouer ou de l'attirer vers nous. Mais je me suis dit que seule ma fille comptait et que ce qu'il pensait ne m'intéressait pas. Quelques jours plus tard, Sophie a reçu une réponse. Patrice la remercie et la félicite pour son dessin. Il en avait fait un à son tour, s'imaginant avec elle buvant du jus de fruit. "As-tu vu?" S'exclama Sophie, papa a tiré une paille ! Peu de temps après, j'ai reçu un email de Patrice. Il m'a demandé la permission de rencontrer Sophie. Nous avons eu quelques échanges. Je voulais lui dire que si j'acceptais, ce ne serait que pour elle. Puis, quand j'en ai eu fini avec ma mesquinerie, j'ai juste accepté. Patrice est avec une femme. Ils vivent ensemble. Les choses ne vont certainement pas en ma faveur. J'aurais préféré le connaître seul et repentant.
"Je sais pourtant que j'ai eu raison d'accepter"
Je voulais que la rencontre entre Sophie et son père ait lieu dans un jardin. J'y ai déposé ma fille. Et je suis sorti l'attendre dans la voiture. Je les ai laissés tous les deux. De la voiture, j'ai vu ma petite Sophie éclater de rire alors qu'elle montait vers le ciel, tandis que Patrice, derrière, poussait sa balançoire. J'ai fondu en larmes, vaincu par une pression étrange. En même temps, j'étais furieuse qu'il ait droit à tout cet amour venant d'elle, alors qu'il nous abandonnait si facilement. Je sais cependant que j'ai eu raison d'accepter. Au bout d'une heure, comme convenu, je suis retourné la chercher. J'avais peur qu'elle essaie de nous rapprocher, ou qu'elle hésite à partir, mais non, elle m'a serré dans ses bras et a dit au revoir à son père sans problème. Quand il a dit « A bientôt », elle lui a dit la même chose. Dans la voiture, je lui ai demandé comment c'était. "Super", répondit Sophie, il sait toucher son nez avec sa langue !
Dans la soirée, j'ai reçu un mail de Patrice m'expliquant qu'il était prêt à la revoir, si j'étais d'accord. Il s'est excusé de m'avoir laissé tomber. Je l'ai prévenu que je ne lui donnerais jamais d'autre droit que d'avoir un rendez-vous avec elle, et il m'a dit qu'il comprenait. Sophie lui envoie des dessins. Il l'appelle de temps en temps. Il cherche sa place et elle la lui donne. Les choses sont assez simples entre eux pour le moment. On prend rendez-vous, dans le jardin quand il fait beau, ou chez moi, et dans ce cas, je sors. Heureusement, Patrice se comporte correctement avec moi. Il n'est pas vraiment à l'aise, mais il n'est pas non plus assez mauvais pour enivrer l'ambiance. Je ne veux pas donner à ma fille l'illusion de cette petite famille qui pourrait la faire rêver. « Papa » lui rend visite de temps en temps, c'est tout. Elle est si fière de dire maman et papa. Je l'entends parler de lui à ses camarades de classe. « Mon papa est grand ! Elle l'a dit à mes parents. Ils pensent comme moi, mais ils le ferment ! Je veux que son père soit super pour elle. Hier, Sophie m'a demandé si elle pouvait aller chez lui. Je n'ai pas répondu franchement, mais je sais très bien que je finirai par dire oui. La présence de cette autre femme est compliquée pour moi. Mais je veux que ma fille ait droit à son papa. Le jour où elle voudra y dormir, j'aurai beaucoup de mal à le supporter, mais nul doute que je l'accepterai aussi. Et puis, si ma fille dort ailleurs de temps en temps, peut-être que moi aussi je réussirai à retrouver l'amour…