Malgré son succès, l'écrivain de science-fiction britannique Charlie Strauss se sent comme un échec : il semble avoir échoué dans sa tâche de grandir. Dans sa chronique, il tente de comprendre ce qui cause ce sentiment d'infériorité.
Alors que j'étais sur le point d'avoir 52 ans, j'ai soudain réalisé : je sens que je n'ai pas réussi à faire face à la tâche de devenir un adulte. Qu'est-ce que ça fait d'être adulte ? Un certain ensemble d'actions et de comportements ? Chacun peut faire sa propre liste. Et peut-être avez-vous aussi l'impression que vous n'êtes pas en mesure de l'égaler.
Je ne suis pas seule là-dedans. Je connais beaucoup de gens de tous âges, mes pairs et plus jeunes, qui se considèrent comme des ratés parce qu'ils n'ont pas réussi à grandir.
J'ai l'impression de ne pas avoir mûri, mais cela signifie-t-il que je n'ai pas vraiment accompli la tâche de grandir ? Je suis écrivain, je vis dans mon propre appartement, j'ai ma propre voiture, je suis marié. Si vous faites une liste de tout ce qu'il faut avoir et de ce qu'il faut faire en tant qu'adulte, je lui correspond tout à fait. Eh bien, ce que je ne fais pas n'est pas obligatoire. Et pourtant j'ai l'impression d'être un raté… Pourquoi ?
Enfant, j'ai appris le modèle que la jeunesse d'aujourd'hui ne connaît que par les vieux films.
Mes idées sur l'âge adulte se sont formées dans l'enfance sur la base d'observations de parents qui ont eu 18 ans à la fin des années 1930 et au début des années 1940. Et ils ont suivi le modèle de croissance de leurs parents, mes grands-parents - trois d'entre eux que je n'ai plus retrouvés vivants. Ceux-ci, à leur tour, sont devenus majeurs à la veille de la Première Guerre mondiale ou pendant celle-ci.
Enfant, j'ai appris le modèle de comportement adulte qui n'est familier aux jeunes d'aujourd'hui qu'à partir de vieux films. Les hommes portaient toujours un costume et un chapeau et allaient travailler. Les femmes s'habillaient exclusivement de robes, restaient à la maison et élevaient des enfants. La prospérité matérielle signifiait avoir une voiture et peut-être une télévision en noir et blanc et un aspirateur - même si c'était presque un article de luxe dans les années 1950. Les voyages en avion étaient encore exotiques à l'époque.
Les adultes fréquentaient l'église (dans notre famille, la synagogue), la société était plutôt homogène et intolérante. Et parce que je ne porte pas de costume-cravate, je ne fume pas la pipe, je ne vis pas avec ma famille dans ma propre maison en dehors de la ville, je me sens comme un garçon trop grand qui n'a jamais réussi à devenir un adulte, pour réaliser tout ce qu'un adulte est censé faire.
Peut-être que tout cela n'a aucun sens : il n'y avait pas de tels adultes dans la réalité, à l'exception des riches, qui servaient de modèles aux autres. C'est juste que l'image d'une personne de la classe moyenne qui réussit est devenue un modèle culturel. Cependant, les personnes peu sûres d'elles et craintives essaient de se convaincre qu'elles sont adultes et essaient de se conformer à tout ce que les autres attendent d'elles.
Les banlieusards urbains des années 50 ont également hérité de leurs parents la notion de comportement adulte. Peut-être qu'eux aussi se considéraient comme des ratés qui n'avaient pas réussi à grandir. Et peut-être que les générations précédentes ressentaient la même chose. Peut-être que les parents conformistes des années 1920 n'ont pas non plus réussi à devenir de « vrais » pères de famille dans l'esprit victorien ? Ils ont probablement pris cela comme une défaite de ne pas pouvoir embaucher de cuisinier, de femme de chambre ou de majordome.
Les générations changent, la culture change, tu fais tout bien si tu ne t'accroches pas au passé
Ici, les gens riches ont raison : ils peuvent s'offrir tout ce qu'ils veulent, à la fois les domestiques et l'éducation de leurs enfants. La popularité de Downton Abbey est compréhensible : il raconte la vie des riches, qui peuvent réaliser tous leurs caprices, vivre comme ils veulent.
En revanche, les gens ordinaires essaient de s'accrocher aux fragments de modèles culturels dépassés qui se font attendre depuis longtemps. Par conséquent, si maintenant vous êtes penché sur un ordinateur portable, si vous ne portez pas de costume, mais des sweats à capuche et des joggeurs, si vous collectionnez des modèles de vaisseaux spatiaux, détendez-vous, vous n'êtes pas un perdant. Les générations changent, la culture change, vous faites tout bien si vous ne vous accrochez pas au passé.
Comme l'a dit Terry Pratchett, à l'intérieur de chaque homme de 80 ans vit un garçon confus de huit ans qui ne comprend pas ce qui lui arrive maintenant. Embrassez cet enfant de huit ans et dites-lui qu'il fait tout bien.
À propos de l'auteur : Charles David George Strauss est un écrivain britannique de science-fiction et lauréat des prix Hugo, Locus, Skylark et Sidewise.